¿Por qué traducimos?

La primera vez que me topé con el nombre de Alice Stone Blackwell fue en un capítulo de Main Currents of Spanish Literature, un libro publicado en 1919 y escrito por Jeremiah D. M. Ford, intelectual del panamericanismo y chair del departamento de lenguas romances de Harvard por más de treinta años. En medio del capítulo de Ford dedicado a los “puntos altos de la literatura hispanoamericana” se encontraba una línea que hablaba de las “felicitous versions” creadas por Miss Blackwell de los poemas de José Santos Chocano. Así decía: “Miss Blackwell”. Me imaginé una mujer con el pelo recogido sobre la nuca, sentada con sus faldones largos, tomando té a la luz de una ventana junto a una mesa llena de libros y papeles, lápices y plumas. Es decir, vi a Emily Dickinson, o la imagen que tengo de Emily Dickinson, quien, por cierto, escribía sobre todo de noche, a la luz de las velas. Buscando esa imagen hice la primera búsqueda –en internet– sobre Alice Stone Blackwell, en la cual alcancé a vislumbrar lo que después confirmaría la investigación en sus archivos, sus papeles: Alice Stone Blackwell estaba lejos de ser una mujer circulando solo en su hogar, en su jardín, en el espacio de una hoja de papel o en sus propios textos (y al decir propios me refiero a los que producía directamente y a sus versiones, traducciones de textos ajenos). Alice Stone, Miss Blackwell, además de ser traductora fue una mujer políticamente comprometida, radical, sufragista, editora, interlocutora de los hombres de Harvard que buscaban a principios del siglo XX explicar la literatura latinoamericana y, a través de ella, la “mente” de la región. Blackwell no era Dickinson. Su escritura tampoco era la de la poeta de Amherst. Yo, que entretenía la idea de traducir, me prendé más de su figura, de sus motivos, que del resultado de sus traducciones, que me parecieron en un principio demasiado marcadas por el paso del tiempo. Pero también muchos de los originales en español tenían la marca de los años y poco a poco me empecé a encariñar con los intentos de Blackwell por buscar una música propia o una que evocara al original o por rendirse de antemano con algunos poemas y entregar sus versiones en prosa para respetar y transmitir el espíritu, el contenido. Me intrigaba que declarara que existían traductores excepcionales, capaces de llevar la música de un poema de una lengua a otra, y que se contara, sin problemas, entre los que quedaban fuera de esa categoría. Luego, comencé a estudiar también a Isaac Goldberg, a entender sus complejidades, como traductor, escritor, crítico y hombre formado en letras y literatura. Lo que más me atrajo de él desde un principio fue su intento por hacer de la práctica de la traducción una profesión y ver el fracaso de ese intento. Me fascinó encontrar en su correspondencia con agentes y escritores su deseo de