Le livre des pannes. Bouvard et Pécuchet

Extension du domaine de la panne« Tout rata1» (p. 274) : voici, en trois syllabes sonores, l’enonce ramasse de la panne generalisee qui constitue l’ossature, la logique, la dynamique, comme on voudra, de Bouvard et Pecuchet de Flaubert, roman – faut-il le rappeler? – inacheve et posthume de celui qui, en matiere d’œuvres volontairement publiees, s’en tint en tout et pour tout a cinq. C’est peu ; Flaubert etait l’ecrivain de la lenteur, et de la panne frequente dans le processus d’ecriture : particulierement sur Madame Bovary, laboratoire d’une ecriture nouvelle pour lui, qui doit renoncer aux envolees de sa premiere Tentation et pratiquer une ecriture contenue, a la facon « [d’]un homme qui jouerait du piano avec des balles de plomb sur chaque phalange2 », et pour le lecteur, qui sera deroute par ce roman degage des normes et des attendus, meme elementaires, du cote de la morale commune – particulierement sur Madame Bovary, donc, mais aussi, tres sensiblement, sur Bouvard et Pecuchet, nous allons le voir.  A roman nouveau pour le premier publie, roman presque impossible pour le dernier. Il ecrit a Edma Roger des Genettes, le 26 septembre 1874 : Au mois d'aout,3 je me suis mis a mon bouquin dont les premieres pages m'ont semble impossibles. J'ai cru un moment que je ne pourrais pas continuer! Et ma desolation etait indescriptible! mais enfin, j'y suis, ca va! – (en attendant quelque desespoir nouveau). Si je mene a bien une pareille œuvre, la terre ne sera pas digne de me port